如何画上生命的休止符，是每个人最后的权利！当生命乐章终了之际，关键或许不在俗世间的繁文褥节，而是那一份回首前尘的自我满足感，一个自认最美丽的句点……
每每想起这个故事，回忆之中似乎依旧还传来一阵阵悦耳的琴音，时而优雅静谧如淙淙小溪，时而雄壮澎湃如大川湍流──故事的女主角是我的一位艺术家病人──如果一个人罹患癌症，已是一件不幸的事，然而可曾想过：一位艺术家一旦罹患癌症，他的表现会与其他人相同吗？会不会有其另一番景况呢？
她不仅是音乐家，事实上还是一位钢琴演奏家，一生以表演为其职志。她的演奏技巧高超，也指导一些学生，是美国南加州一所大学的客座教授，而其学生们当然不会是一般刚学琴的小朋友，可都是我们孩子的老师辈呀。
这位老太太在成为我的病人时，已经过了她的演奏辉煌岁月，生活渐趋于平淡。她的病发生在一年多前，开始时不断地咳嗽，甚至咳出血来，于是她看了医生，X光片显示她的肺有问题，穿刺的结果证明她罹患了肺癌，并且需要进一步的治疗。
历经手术、化学治疗、放射线治疗，基本上情况还算不错，她也坚强，忍耐著治疗过程中的不适。我记得曾经问过她，如何调适这其间的心情低潮？她说，此时即会为自己弹奏一曲，并且依当时的心情选曲，那些曲子有些能让她心情振奋起来或平静下来，有些又能让她稳定情绪。
因而，她一直都是一位好病人，病情也都十分的稳定。
不幸的是，一年后在一次常规检查中，竟发现她的肺部开始有积水现象，在肺水穿刺检查后，又发现肺水中有肿瘤细胞，意谓著她的肺癌复发了。
肺部积水的速度相当快，使得我们不得不连续抽几次水，同时将药打进去，将其封闭。而她也能忍耐地度过这些痛苦，毫无怨言。
由于此次是旧疾复发，即使治疗，结果也可能与过去大不相同，因此我们征询她的意见：一是接受实验性的治疗法，再者可考虑更强烈的治疗，但治愈率都不高。
而这位音乐家的决定，则是不接受治疗，自医生的角度，我们同意病人的意愿，即使她不接受治疗，我们仍继续照顾她，并协助解决她临床上将遭遇的问题。
她问我们如果不治疗，最快何时会开始发生问题？我们的答覆是：对大部分的人而言，是“三个月”，主要是因为她肺部积水的速度太快了。她面对这样的答案，仍点头接受。
为自己规画最后一场演奏会
于是，她着手为自己拟定了一个目标、一个计划。就在她的姐妹的协助下，她为自己规画了一场演奏会，并分别向朋友、师长、同学、学生、家长等人发出邀请函，邀请大家出席。没有人知道她复发的情况，她也未告知任何人这是一场最后的音乐会。
音乐会的准备工作就花了快要三个月的时间，不料她的咳嗽开始愈来愈频繁，我们一方面提醒她咳嗽会影响演出，一方面更积极地以各种的药物以控制她的咳嗽。
然而愈积愈多的肺水，会增加肺压，并且刺激她的咳嗽。“医生，我别无要求，只希望能在事前一切准备妥当，顺顺利利地完成这场演奏会。”面对她的要求，医生自当是尽力而为。
我们试验各种止咳药水，但愿她能得到最有效的四个小时止咳效果，同时寻找最佳的剂量，使得她在这四小时之中，不至因太多咳嗽药水而致困倦的情况发生。而我们也必须在她的止咳药水中再作改变才行，否则一般的止咳药水是无法达到控制效果，又免于睡意的。
另一件不幸的事却在演奏会前几天出现了──她突然开始有背痛症状。来到急诊室后，她表示在练琴中突然感到背部一阵剧痛，不知是否因为练琴太多之故。我们立刻给她照X光，片子显示她是脊椎骨转移，而造成的疼痛。
脊椎骨转移必须立刻施以放疗，方能避免压迫到神经，并且迅速减低疼痛。距演奏会只有三、四天的时间，处理难度再增几分，对医生而言真是一大考验：即便做放疗，也无法在短短的数天內迅速止痛。
除了尽快为她开始进行放疗外，也在她的同意下，为她贴上吗啡贴片（duragesic patch），但在贴了之后，她却觉得有些头昏，此一现象不仅可能影响演出，同时看谱的视力似乎也变差了。只好再将剂量放至最低，并且寻找最佳的时机，使其止痛能维持几小时。同时开始放射治疗，一切治疗考量均以不影响演出为前提。
忍痛为求完美演出
我们并且找来疼痛科助一臂之力。疼痛科的医生表示，如果要用吗啡贴片来处理止痛问题，根本无法办得到。因此又与她商量之后，我们进行阻断神经的疗法，将止痛药打至神经结里，使她的疼痛可以立刻止住。这是一个令人不舒服的做法，不过基于她的坚持与要求，我们还是做了，而她的坚持与要求只有一个：给她一个状况最佳的四小时──最后的四小时。
在神经阻断疗法之后，她仍感到隐隐作痛，所幸她自认可以支撑得住。在反复的练习中，演奏会已近在眉睫；但在演奏会开演前的关键时刻，她最终还是不得不忍痛牺牲了一支高难度的曲码，因为该首曲子太长，而她又难于全神贯注至最后一分钟，届时弹奏力度大为减弱，无法将该曲作最完美的呈现。
艺术家终究是艺术家，即使在生命乐章的最后篇章，依旧求好心切！
坚守钟爱事业至最后一刻的艺术家
终于，演奏会依其时间表揭开序幕，在场的听众极少人知道她患有癌症，除了也应邀出席的医护人员之外。在舞台的灯光下，银色的白发映著近来因贫血而略显苍白的皮肤，似乎在苍白中还带有一些晶莹。她穿着一袭黑色的晚礼服，优雅地坐在大型的演奏钢琴前，一开始弹奏时，已忍不住地先咳嗽了起来。我们一起前往演奏会的医生包括肿瘤科、疼痛科及放射科等，一听到她的咳嗽，不免互看一眼，心里开始为她担心，心想祈祷著：千万别再继续咳下去啊！
幸好，咳嗽被她轻描淡写地掩饰过去了，彷彿她在清嗓子一般。接着演奏会开始，一口气地连续演奏了四曲，我这位音乐家病人演奏技巧之好完全出乎我的意料，如此瘦弱的身躯，居然能表现出这么雄浑的力道，这么婉约的琴韵。
四曲过后，我们也感受到她的疲倦。中场休息原本仅有数分钟，她却晚出来不少时间，让一群医生暗自为她捏了把冷汗。当她再度出场时，她外表看起来尚好，接下来的演奏除了她自己之外，还穿插有学生演奏、双钢琴及与小提琴合奏的表演。
演奏进行得十分顺利，使我几乎快要忘了她是一位病人了。到了压轴曲目时，她又开始咳嗽，我们的神经自然而然地也跟着紧张起来，她一面弹奏，一面咳嗽，起初还能强抑著，咳嗽声较小，后来掩不住还是有几阵较激烈的，甚至几乎打断了琴声，幸好当时的琴音比较高亢嘹亮。
我不知道有多少听众注意到她的咳嗽，而此时的我却只注意她的咳嗽，已听不到她的琴音了。
演奏会终于画下最后的音符，在谢幕时，她的手、脚看起来似乎都还在顫抖著。面对全场起立喝采的观众，她开始说话了：“此次邀请并非往常年度演奏会的时间，至于提早的原因，是明年可能无法如期举办，因为我罹患癌症，所剩的时间不多了。”
她希望大家不要为她难过，最后这场演奏会的相聚，就是大家给她人生的最佳句点！
这不是一场大型的演奏会，出席者不到百人，但气氛却极为温馨感人，会场中有很多人的情绪十分激动，甚至热泪盈眶。音乐会后在她家还举办一个小小的派对。我从未去过她家，毕竟医生通常也不作兴去病患的家，但此次我去了。她的家不算大，优雅中流露著古色古香，一如其人。
音乐会次日，她即被送至急诊室，咳嗽变得极难控制，X光片再次显示她的肺积水程度几达半个肺左右，从前的治疗已告失效。在抽完肺水之后，咳嗽稍得控制，而疼痛却在其它部位出现，由于神经阻断疗法仅能对一处一时有效，无法对全部的痛处发生作用，于是此时须给予吗啡止痛，才能使她安静下来。
她的氧气含量开始下降，时醒时睡，其实她自己也知道时日不多，在我查房时，她握住我的手道谢著说，感谢我们完成她想要的最后一个演奏会！
在住进医院的第三天，她过世了。听说她年轻时，是一位颇有名气的钢琴演奏家，即使我们所看到的是一位七十多岁的老者，不过除了她的优雅谈吐，散发出的艺术修养，以及她对自我人生的期许之外，也看到一位勇敢的艺术家坚守一生钟爱的事业，并伴随自己走完人生最后一程。这样的一生，是不是才算得上完整？
本文摘自闫云校长专书《云淡风清》
关于本书：
可洽经典杂志出版社
或至网络博客来书店
I 相关 / Other
有一对父母，因将3岁小孩关在兔子笼里，并用毛巾绑住其嘴巴致死，而遭到逮捕。他们家，是一个拥有7名小孩的大家庭。法庭上，母亲还说道:“其实我很喜欢小孩。”2月25日，东京地方法院713号法庭中，31岁父亲和29岁母亲
菏泽齐鲁网4月15日讯（菏泽台 朱瑞）4月7号上午，在定陶至菏泽的公路上，一场生命大救援让沿途市民的心都提到了嗓子眼，交警的举动更是让他们伸出了大拇指。当天上午9点45分，市开发区佃户屯警务工作站的执勤交警突然
本报8322721热线消息：楼道堆积杂物在我市众多小区屡见不鲜，笔者走访了东胜区多个小区发现，不少楼梯口停放着自行车和电动车，有些居民家门口还堆放着鞋柜、鞋盒、书籍、菜瓮等杂物。据物业公司工作人员反映，此举不
楚天金报副刊讯 金报讯（通讯员熊立）“好人大力相助，救救我可爱的儿子！”近日，在中国电信鄂州分公司的“鄂州电信·便利鄂州群”微信群里，一条急需为孩子治病筹措资金的求助信息牵动人心。群主鄂州电信城区经营部
本报九江讯 陈瑾、江南都市报记者王平报道：4月14日，一网友在微信公众号“瑞昌生活”上爆料称，他于4月14日中午11时许，在瑞昌市夏畈镇乘坐黄金乡到码头镇的班车，班车开动后，他看到非常吃惊的一幕：班车司机一边开