中国有2万个梵高，却没有一个是真正的画家
他们"不会"画画，但是除了"画画"
他们一无所长，一无所有
本文授权转载自微信公众号
飞乐鸟
（ID：
feileniao
）
赵小勇，
是全世界最了解梵高的人之一。
临摹了10万多幅梵高油画的他，
既不是艺术家，也不是学者，
而是一个初中都没毕业的农民工。
20多年前，
赵小勇从老家湖南来到深圳，
因为喜欢画画，练过一点素描和水粉，
他免于搬砖砌墙的日晒雨淋成为了
一个忙碌在特殊流水线上的工人，
一个专门临摹世界名画的"画工"。
一开始，
他只是胡乱地临摹一些风景人物，
然后背到市区的各家画廊去卖，
后来有人建议他画梵高的画，
因为梵高"好画"、受欢迎、订单多，
只要肯努力，养活自己不成问题。
为了生活，
赵小勇把自己关在屋子里，
不断地临摹梵高的作品，
只用了两三个月就渐渐上手，
不到一年，就画得有模有样了。
渐渐地，他喜欢上了这位大师，
并开始只画梵高的画。
"梵高画画是为了生存，
我们画画也是为了生存。"
他的画技突飞猛进，
接到的订单也越来越多，
在和别人合租的二室一厅外，
他挂上了"专画梵高"的招牌，
吸引许多国内外的画商慕名而来。
订单太多忙不过来，
赵小勇便叫来家人帮他一起画，
他的妻子负责临摹《星空》，
弟弟则主攻《夜间咖啡店》。
为了临摹得更好、更像，
他一有闲钱就会购买梵高的
画册和书仔细研究，认真思考。
有时还会组织大家一起
观看梵高的传记电影，
狭窄的房间烟雾缭绕，
恍恍惚惚之间，
赵小勇觉得自己就是梵高。
甚至有那么一瞬间，
他觉得自己比梵高还要强：
梵高生前只卖出过一幅画，
而自己卖出过10几万幅呢！
这个时候，我伸手去触碰，
他突然间不见了。
我一下就醒了，满脑子都是梵高。
和赵小勇一样的
"中国梵高"还有2万多个，
他们共同居住在深圳大芬村。
80年代，香港商人黄江，
在这里建起了第一个油画工厂，
他招揽了60多个农民工，
手把手教他们画画，
只用了短短几个月，
源源不断的仿制名画，
便从这里流向了世界各地。
从此以后，逐渐壮大规模的大芬村，
摇身一变成了举世闻名的"油画村"。
这里有琳琅满目的油画，
售卖品种齐全的画材，
这里伫立着姿态各异的现代雕塑，
到处都是色彩斑斓的墙绘。
这里有"达·芬奇"、"莫奈"、"伦勃朗"，
但却没有一个真正的画家和艺术家。
因为在大芬村，
画画不是艺术而是维持生计手艺。
画工们有的组成"家庭式作坊"，
不同的成员专攻不同的画。
有"画室"的则分工合作，
每人画不同的部分，
流水线一般就能完成一幅画。
画画的过程更不是享受，
而是无数个通宵地连轴赶工，
一旦碰上加急的订单，
大芬村的夜晚就灯火通明，
男人们赤裸着上身作画，
靠香烟和广播提神。
白天只能睡一小下，
8、9个人挤一张通铺，
狭窄的客厅是画室更是家。
"我们画画，吃饭，睡觉都在这里的"。
艺术，是会营造出一种假象的，
像千百年前的大师那样，
饱蘸色彩，挥动画笔。
明明无限接近着艺术的殿堂，
但一回神，却见家徒四壁，
只有老旧的风扇嗡嗡旋转。
精神富足，现实却贫瘠，
恶劣的条件让许多人放弃。
但更多的人却选择留了下来：
他们"不会"画画，但是除了"画画"，
他们一无所长，一无所有。
2016年，余海波和余天琦父女，
用镜头记录下了大芬村画工们的故事，
这部名为《中国梵高》的纪录片，
在荷兰首映，取得了很大的反响。
?《中国梵高》记录了大芬画工转型的路途中所遇到的困难、挣扎，绝望与希望，个人理想与现实生活的碰撞与妥协。
不一样，不一样
颜色什么的都不一样
赵小勇有一个梦想，
对着照片临摹了20年，
他实在是太想看看梵高的真迹了，
他还想去梵高的老家看看，
是怎样的土地孕育出了
这样一个伟大的画家。
尽管妻子再三劝阻：
"不要去，我们哪有那么多钱"，
但他还是决定为自己活一次。
2014年，赵小勇终于如愿以偿，
站在了梵高美术馆的门口。
在馆外的纪念品商店里，
他意外地看到了自己的作品，
忍不住狂喜地叫起来。
"这是我的画呀！"
虽然他一直幻想自己的画，
被挂在高大上的画廊出售，
而不是在街边的"小卖部"被游客随意挑选，
虽然卖画的人告诉他这幅画卖500欧元，
价钱比他的"出厂价"高了整整10倍。
有点失望，又有些尴尬和局促，
接下来，他走进了美术馆，
梵高的自画像前除了他空无一人。
他屏住呼吸细细端详，
想看清真迹的每一个笔触，
这幅他画了20多年的画此刻近在眼前，
如此熟悉，却又非常陌生。
"不一样，颜色什么的都不一样"。
他喃喃自语道：
原来画了这么久，
自己和梵高是不一样啊。
回程途中，赵小勇又去了法国，
在梵高的墓前他按中国人的习惯，
恭恭敬敬地为偶像敬了3支烟。
他盘算着回国后建一家新画廊，
或许还可以创作自己的原创作品，
他以前只知道自己来自哪里，
但这一次他有点清楚，
自己该去向何方了。
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场
值班编辑：俞杨
▼
?推荐阅读
点击图片阅读|
《至爱梵高》：因为星空非常美丽，所以他先走一步
点击图片观看|为什么月薪5千的人，活得像月薪5万？
点击图片观看|?第一批焦虑的90后已经信了佛
I 相关 / Other
又一个“铁饭碗”砸了！100 多万个岗位或将面临淘汰 [快讯]
银行的真正对手，不是彼此，而是支付宝和微信；出租车行业的真正对手，不是公共交通，也不是黑车，而是滴滴、uber。等等，枚不胜举！现在，轮到加油站了……1公路变成充电宝！传说中的光伏路面横空出世近日，济南传来
齐鲁网济南12月13日讯（记者逯兴举李玲）由山东美术馆、德国贝尔艺术中心、艺铭东方文化传媒联合主办的重量级国际交流展"重构——基弗在中国（济南站）"今天在山东美术馆正式开展。展览展出世界艺术巨匠安塞姆·基弗
去石家庄美术馆近观毗卢寺壁画 上世纪八十年代省会画家历时三年多完成临摹 [快讯]
张素玉为参观者签名。燕赵晚报讯（融媒体记者黄蓥）著名美学理论家王朝闻对它一见钟情，费孝通为它题词"文化宝库，艺术明珠"，它与甘肃敦煌、北京法海寺、山西永乐宫壁画并称为中国古代四大壁画。这就是享誉海内外的
这是司马推送的第590个与众不同的人如果梵高知道，164年后的他会成为全世界"超级偶像"，会作何感想呢？《挚爱梵高》的上映，让司马重新注意起这个躺在博物馆里的孤独先生："梵高是今年逼格最高的电影"、"梵高为什么在
海子写过一首献给梵高的诗，《阿尔的太阳——给我的瘦哥哥》：你的血液里没有情人和春天没有月亮面包甚至都不够朋友更少只有一群苦痛的孩子，吞噬着一切面包不够，意味着穷；没有情人，朋友更少，意味着孤独。再加上