▲从猛禽看台湾环境的变迁。孙中山先生于1905年时曾说：“世界开化，人智益蒸，物质发舒，百年锐于千载”。现在离他讲这句话又已过了百余年，世界有了更巨大的变化。我们立足的美丽之岛台湾，从罕有人迹的洪荒岛屿，到现今二千三百多万人在此安身立命，不过才四百年。这一两百年间，台湾的剧变甚于世界上大部分地区。人类对台湾岛上自然环境的扰动与破坏，自不待言，而岛屿本身也蕴含着自体蛻变的巨大能量，每一个台风、每一场地震、每一道山洪与泥石流，都一点一滴改变著岛屿的样貌。近几十年来，人们用了种种方法来纪录岛屿的变化：官方文件、仪器数据、视频、照片、书写、耆老访谈…，然而百年前或更久以前呢？虽然仍有不少文献，但多半聚焦在人的历史，对自然环境的描述相当有限。
笔者长期在野外观察猛禽，为了了解它们早昔的状况，搜罗爬梳许多老文献，意外发现许多猛禽以前的状况与现今差异极大。猛禽是食物网的最高层，也是生态系的指标物种，一地环境的变化很容易影响到猛禽能否存续，所以，用猛禽族群消长来看台湾某些环境的变化，纵使无法一窥全貌，至少可作为一种参考观点。以下，笔者举数种猛禽为例，来阐述与环境的关连。
1861年自然知识渊博的英国人斯文豪来台担任副领事，在台的6年期间，共发现了226种台湾鸟类，涵盖许多平原与低海拔的常见种。这段期间他多次在英国鸟类学会的学刊《Ibis》上发表关于台湾鸟类的见闻，成了台湾鸟学最早的科学记述。其中一篇，斯文豪描述他首度获得的熊鹰标本：“1962年3月25日有人自內地带来1只漂亮的雌鸟给我，汉人告诉我本种在丘陵上并不算罕见，会猎捕野兔，偶尔也会猎捕小鹿。”彼时斯文豪住在淡水，这只熊鹰来自于淡水的“內地”，可能的范围并不大，大约是台北盆地四周，或顶多上溯至桃园大溪。熊鹰是台湾体重最重也最凶猛的森林性猛禽，以较大的哺乳动物与鸟类为食，包括飞鼠、松鼠、小型食肉目、幼猴、小山羌、雉鸡等，鸟兽丰富的森林才足以让熊鹰稳定栖息。现今由于森林栖地的破坏，熊鹰仅在大武山区、花东山区勉强可见，其他山区仅偶见，而150余年前的台北四周却“并不罕见”，很难想像，即使现在最繁华的大都会也曾是野生动物的家园。
斯文豪正式来台任职之前，曾于1858年随“不屈号”军舰短暂来台，那年的6月23日他们的队伍自金包里，通过大屯山区走至八芝兰，黄昏经过海拔三千尺的一处峡谷时，他听见一声响亮深沉的叫声，接着见到一只大型猫头鹰飞出，斯文豪清楚描述那是一只褐林鸮，并描述：“当地人说，本种栖于內地森林的洞穴中，白天安稳地休息，夜间现身捕抓竹鸡、野兔与小鹿”。与熊鹰的例子极类似，褐林鸮是台湾第二大的猫头鹰，以哺乳动物与鸟类为主食，现今极稀少，仅于深山偶见。斯文豪之后，大屯山区从无褐林鸮的纪录，直至2008年6月23日，为阳明山国家公园执行野生动物调查的林宗以，在三芝八连溪上游清楚听见一只褐林鸮的叫声，这不仅是斯文豪之后大屯山系的首笔纪录，且正好隔了150年整！
此外，许多年来在大屯山区几无纪录的大赤鼯鼠、山羌近几年纪录渐增。山羌让我们连想到上述斯文豪文中提及的“小鹿”，原来他并非妄言，150年前台北近郊常见的小鹿，或许是指山羌，在历经百年迫害与躲藏后，续命至今。
1863年，斯文豪在台湾已待了2年多，自认为已见识到许多台湾鸟类，于是在《Ibis》上发表了一篇长文〈福尔摩莎鸟学〉，共描述了201种台湾鸟类。笔者多年前首度阅读这篇重要文献时，很惊讶发现他当时所纪录的8种日猛禽中，竟未包含现在台湾最普遍的猛禽—蛇雕。他迟至1864年才购得第一只蛇雕标本。笔者再查阅日本鸟类学家蜂须贺正氏与羽田川龙男，于1950年所发表的〈福尔摩莎鸟类研究〉一文，对于蛇雕的描述是“全岛可见，但在北部稀少”，证明在1950年以前，蛇雕至少在北部是很稀少的。那为何现在它在全岛低海拔都非常普遍？从生态习性来看，蛇雕是一种专门猎取地上的蛇与蜥蜴的猛禽，它因身躯大、翼展长，行动并不敏捷，无法进入浓密的森林、灌丛或芒草內觅食，只能在森林边缘的裸地或短草地旁埋伏，等待自密丛爬出的蛇或蜥蜴，伺机突袭。基于此，笔者推测：早期台湾北部即使低海拔丘陵也都覆盖着浓密的森林，这并非蛇雕喜爱的猎场，因此数量稀少；然而20世纪中叶以后，各地丘陵不断被开垦为果园、茶园、墓园、房舍等，加上各种小路所形成的裸地，正是蛇雕喜爱的猎场，因此，它的族群变兴旺，成了人类开垦的受益者。
除了森林，我们也可回溯原野与湿地的状况。斯文豪1863年的长文中经常描述他所驻在的淡水河口一带。他描述鱼鹰：“在淡水港异常普遍，常常可见到5只以上同时出现，散布在淡水河口的沙洲上。我们惊吓起其中1只时，它竟因爪上抓著的鱼太大尾而难以升空盘旋。”描述黑鸢：“在福尔摩莎南北各地都很普遍，喜爱在水域觅食，常在港口盘旋数小时以搜寻自船上丟弃的內脏或食余。”描述红隼：“在福尔摩莎罕有人散步一段长路而未见到一两只红隼。在淡水，已屹立二世纪的荷兰城堡的顶端有1对红隼以此为家，它们白天出去游荡，黄昏时总是会回来。”描述东方泽鷂：“我观察到1对泽鷂在淡水河口的三角洲上猎食，我无法接近到射程以內。”
透过这些短短的描述，我的脑中映入了19世纪中叶淡水厅沪尾港的影像：宽广的淡水河口，鱼贝丰饶，渔夫操著轻便的小舟，拋下简单的网罟就有满满的渔获，哪管头顶的鱼鹰也正忙着俯冲捕鱼。渔妇在小舟里杀完鱼后，把內脏丟回水里，黑鸢轻巧地划过水面捞走。夕阳把岸边宽广无涯的芦葦原照成一片摇曳的橙黄，几只泽鷂低空摇摆翻飞，更远处岸上的青青草地，红隼在半空中悬停，正寻找它这天的最后一餐。而背景的观音山慈眉善目，保佑著这片苍生与大地共生的净土。
而今，淡水已是截然不同的样貌，如同台湾多数的平地，在高楼、车阵、喧嚣、恶水的上空，罕见猛禽翱翔。
在我心中，有猛禽翱翔的土地才是乐土。现今的台湾，处处是水泥方块丛林，封锁了曾经旺盛的生命力。然而我仍抱持著希望，我相信那已翱翔百年的猛禽，仍在高空张望，等待人们的觉醒与土地的复苏；终有一天，鸢飞鱼跃的乐土将会再现。
I 相关 / Other
▲《700岁旅程》不论情境或画面无不是引人入胜的“电影感”，剧本出色至极，不刻意营造“文学性”却隽永、甘醇得教人咀嚼、回味再三。《700岁旅程》可视为2016年度最值得推荐的台湾戏剧精品的压轴之作，将一个以人生
运-20蓝天翱翔姿态轻盈 做工精良驾驶舱清晰可见运20是中国自行研制的第一款战略运输机,该机已经正式服役,成为中国空军一员。该机曾在2014年珠海航展啊...运-20蓝天翱翔姿态轻盈 做工精良,该机曾在2014年珠海航展啊进
美系外资表示，高通可能不会下单晶圆代工厂台积电10纳米制程，最快2018年7纳米才会回归，因此明年成长率恐令市场失望，维持台积电“中立”评等及目标价175元。近期台湾媒体报道，美商高通可望于10纳米制程回归拥抱台
远东集团董事长徐旭东认为，彰化县政府核发台化彰化厂锅炉操作许可问题很敏感，但缺电也是个敏感、要解决的问题，“这个问题不应该让我们(厂商)来伤脑筋”。徐旭东今天参加2016台北纺织展(TITAS)开幕典礼，会后他接
猪场是我们公司主要的客户。我的父亲是在动物饲料与营养品这行翻滚了40 年的老江湖，1997 年口蹄疫他碰过，成百上千家猪场离牧，猪农们也走过来了。只是，2008 年石油价格飙涨带动玉米价格高涨，连父亲这种老先觉也没